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NOTA

Romanul contine teme care pot fi sensibile pen-
tru unii dintre cititori, cum ar fi rapiri, violenta si relatii
marcate de dezechilibre de putere. Se recomanda pru-
denta la lectura.

PROLOG

SEBASTIAN

Daci m-ar fi intrebat cineva ce naiba caut acolo, as
fi putut s dau un milion de raspunsuri diferite si niciu-
nul n-ar fi fost intru totul adevarat.

Munca asta cerea atat de mult de la mine, incéat
uneori ma intrebam de ce continuam, de ce nu renun-
tam pur si simplu, de ce nu paraseam definitiv mediul
dsta. Dar, cAnd ma gindeam ce ar insemna sa las totul
baltd, pur si simplu imi reduceam constiinta la ticere si
mergeam mai departe.

Ceilalti barbati de acolo m-ar fi ucis fird sa stea
pe ganduri daci mi-ar fi banuit micar indoielile. Dar,
de ani intregi, mintea imi era o fortareata si stiam sd-mi
controlez gindurile astfel incit nimeni sd nu poatd nici
micar intrezari rezervele care ma incercau uneori.

In lumea in care ma invart eu... indoielile pot
insemna moartea.

De la distanti, am verificat daca tinta imi e bine
aliniatd. Nimeni nu-mi asigura spatele; eram pe cont
propriu... desi in jurul meu se aflau peste cincisprezece
oameni.

In clipa in care au inceput si rdsune impuscitu-
rile, am stiut ¢a operatiunea se dusese naibii.

Dar un singur glont avea sa schimbe absolut totul.
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Doud saptamani mai tarziu

M-am uitat la moneda de un peso columbian pe
care o tineam intre degete. il asteptam pe Liam si nu
ma puteam gandi decat la un singur lucru: cele doua
fete ale monedei alcituiau un intreg, dar nu aveau si se
vada niciodata. Poate pirea o prostie, 0 moneda e doar
o0 moned3, dar nu mi puteam impiedica si mi identific
cu ea. Oare si eu aveam doud laturi complet opuse, care
nu aveau sd se contopeasca niciodata intr-una singura?
Uneori imi era greu s ma inteleg. Daca as fi putut si-mi
privesc viata din exterior, sunt sigurd ci, in majorita-
tea situatiilor, singurul lucru pe care mi l-as fi spus ar fi
fost: ce naiba faci?

Sora mea, Gabriella, sustinea ca faptul ci ne petre-
cuserdm toatd copilaria si adolescenta intr-un inter-
nat aflat la mai bine de sase mii de kilometri de casi ne
lasase cicatrici. Din fericire, eu lisasem deja in urma
perioada aceea. Sora mea, in schimb, mai avea de indu-
rat doi ani lungi de reguli stricte si ceruri innorate. Peste
doar céteva luni avea si implineascd saisprezece ani,
iar cea mai mare grija a ei era cii nu sirutase niciodati
un baiat. Spunea c4, daca mai continua mult s triiasci
numai printre fete, avea si ajungi sa iasi cu una dintre
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ele. Imi venea si zimbesc numai cind imi imaginam
expresia tatdlui nostru la o asemenea sugestie.

Cicatricile... un subiect despre care as fi putut
vorbi ore intregi. Cea mai adanci dintre ele inca ma
fadcea sd ma trezesc in toiul noptii cu inima bétand
nebuneste si lacrimile curgdndu-mi pe obraji de parci
as fi avut patru ani, nu doudzeci. E incredibil cum
unele amintiri ne riméan intiparite pentru totdeauna in
minte, in vreme ce altele dispar fard urma. Potrivit celor
de la Pixar — da, studioul de animatie care a facut fil-
mul Intors pe dos —, creierul nostru sterge amintirile
care nu ne mai sunt de folos si le pastreaza doar pe cele
pe care le considerd importante. Dar nu puteam sd nu
ma intreb: la ce-mi folosea sa-mi amintesc cum mama
fusese ucisi chiar sub ochii mei? Evident, indiferent ce
spune Pixar, creierul face ce vrea.

In timp ce gindurile imi hoindreau fird tinti,
mi-am dat seama ca grupul de tipi de la bar, din dreapta
mea, se uita la mine. Fara si ezit, mi-am ridicat capul
si i-am privit, refuzand sa-mi feresc ochii. Intentia mea
fusese sa-i intimidez sau mécar sa-i fac sa nu se mai hol-
beze atit de nerusinat, dar doi dintre ei au inceput si
rad4, iar al treilea, inalt si cu parul saten-deschis, mi-a
sustinut privirea fara sa clipeasca.

Uram s fiu prima care isi fereste privirea, indife-
rent cu cine aveam de-a face. Pe intreaga planeti exista
o singura persoana care ma putea face sa-mi plec capul
la comanda: tata. Dar era departe si nu trebuia sa ma
gindesc la el. Asa a inceput cea mai memorabila infrun-
tare de priviri din intreaga istorie a omenirii. Bine,
poate cd nu era chiar atat de dramatic — aveam tendinta
sd exagerez —, dar mie asa mi se pdarea. Cu cat se uita
mai mult la mine, cu atit deveneam mai curioasd, iar cu
cat il priveam mai mult, cu atat imi puteam imagina mai
bine ce-i trece prin minte.
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Poate ca puteam sa mi distrez putin cu tipul asta.

— Hei, Marfil, s-a auzit o voce grava in spatele
meu, desi atingerea mainii lui pe spatele a fost cea care
m-a facut sa tresar si sd-mi abat privirea.

La naiba! Tocmai pierdusem.

Frustrarea mi-a disparut cind m-am intors si l-am
vazut pe cel mai bun prieten al meu.

Liam Michaelson avea aproape un metru noua-
zeci, parul negru ca noaptea si ochii de un albastru
strilucitor. Zambetul lui era renumit pentru capacita-
tea de a fringe inimi, iar partea cea mai rea era ca stia
asta. Genele lui lungi si negre, invidiate de orice femeie,
impreuni cu orele petrecute la sala alcatuiau combina-
tia perfectid. Femeile isi pierdeau mintile dupd Liam.
Un adevirat cuceritor. Nu, nu era gay si, da, chiar era
cel mai bun prieten al meu. S-au vizut si lucruri mai
ciudate.

— Te-am facut si astepti mult? m-a intrebat, pri-
vind peste capul meu spre tipii de la capatul barului.

— Suficient cét sa trebuiasca sa-mi cumperi ceva
de baut.

Legal, n-aveam voie sd beau alcool, cu atat mai
putin si-1 cumpir, dar era atit de ugor si faci rost de
acte de identitate false, incat legea mi se parea ridicold.

Liam a zimbit dulce si a chemat-o pe chelnerita. A
comandat bauturile noastre obisnuite, pe care ea ni le-a
adus citeva minute mai tarziu.

— Si cui ii datorez jumitatea asta de ora de astep-
tare? am intrebat, invartind maslinele din martini.

Liam si-a dus berea la buze si si-a dat ochii peste
cap.

— Nu vrei sa stii.

— Virginia? A, nu, stai... Rose?

— Tessi, a zis el.
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N-am putut si nu rad.

— Tessi? Ai vreun motiv anume pentru care i spui
asa?

— Asa vrea ea. La naiba, e insuportabila.

Liam era un tip care, ei bine... era un tip. Punct.
Ca regula generala, barbatii vor doar si se distreze si,
in general, si noi, femeile, vrem acelagi lucru, plus o
multime de altele, desi eu nu ma includeam in catego-
ria asta. Dar intelegeam de ce Virginia, Rose si... Tessi
voiau mai mult de la cel mai bun prieten al meu. Ar fi
fost o partida excelentd, daca ar fi reusit sa nu mai flir-
teze cu tot ce misca, bineinteles.

Eu si Liam ne-am cunoscut in primul meu an de
facultate. Tocmai ma mutasem la New York dupi opt
ani petrecuti intr-un internat din strainatate, incon-
juratd numai de fete si cilugérite; acasd, in Louisiana,
petreceam doar cateva luni pe an. Améandoi studiam
economie la Universitatea Columbia. El era cu trei ani
mai mare decit mine, ceea ce Insemna ci se afla in ulti-
mul an.

Avusesem nevoie de mult timp si multd muncéi
de convingere, dar cu doi ani in urma reusisem si-1 fac
pe tata si mad lase s ma mut singuré la New York. S-ar
putea spune ci o luasem putin razna cind ma trezisem
pentru prima datd cu atata libertate. Toatad reprimarea
din adolescenta nu-mi ficuse deloc bine si-mi cam pier-
dusem capul, dar imi placea sa cred ci perioada aceea
rimisese in urm3. In cea mai mare parte.

Liam a fost primul baiat pe care il sarutasem. Toc-
mai implinisem optsprezece ani si descoperisem de ce
sunt in stare cdand venea vorba si seduc birbati. Tata ma
tinuse intotdeauna ascunsa de lume de parci as fi fost
de neatins, dar Liam m-a atins... peste tot. Nu ne-am
culcat impreund, dar am ficut alte lucruri, pana cind,
in cele din urma, ne-am dat seama ci ne e mai bine ca
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prieteni, orieat de potrivitd as, fi fost eu pentru el si el
pentru mine.

Dupi Liam, am avut o relatie scurtd, dar mai seri-
oasd, cu un tip pe nume Regan. Apoi am aflat ci el si
prietenii lui pariaserd zece mii de dolari pe care din-
tre ei avea si se culce primul cu mine. Da, zece mii de
dolari. Jalnic! Mai mult decat orice, mi infuria faptul cd
tata avusese dreptate de fiecare data cand mi spusese sa
nu am niciodati incredere in barbati. Dupa aceea, ceva
s-a schimbat in mine; am devenit de nerecunoscut. Am
hotarat si iau de la barbati exact placerea fizica pe care
mi-o doream si si nu le ofer nimic in schimb. Simplu si
clar.

— Tipul de la bar vine incoace, a spus Liam o juma-
tate de ori si trei pahare de martini mai tarziu. Vrei sa ma
prefac ca sunt iubitul tau?

— Ar putea fi amuzant, dar nu, am raspuns, curi-
oasi sd vad ce avea tipul de zis.

Am simtit pe cineva in spate, dar m-am prefacut
¢4 nu observ. Liam, in schimb, s-a intors sa se uite la el.

— Te pot ajuta cu ceva?

— FEi bine, voiam s schimb doud vorbe cu prie-
tena ta.

M-am intors zambind. Era foarte atragator, chiar
mai atriagitor decit p&ruse din celalalt capit al barutui.
Era inalt, cu pirul blond-inchis, si emana aceeasi sigu-
ranti de sine pe care o aveau aproape tofi barbatii pe
care 1i cunosteam, siguranta aceea dobandita pur si sim-
plu pentru ci se niscusera in puf.

A clipit de cateva ori.

— La naiba... de aproape esti §i mai sexy.

N-aveam nevoie si mi uit la Liam ca sd stiu ca isi
da ochii peste cap.

— Da? am intrebat calm.

MARFIL

Complimentele nu insemnau nimic pentru mine.

Tipul s-a balbait, apoi a scos o carte de vizita din
buzunarul cima3sii i mi-a intins-o.

— Mi-ar plécea sa te invit la cina candva, a zis, de
data asta cu o voce ceva mai sigura.

M-am uitat la cartea Iui de vizitd. Il chema Harry
si era arhitect. Probabil habar n-avea ci am doar doué-
zeci de ani. Asta pateai cand ieseai pe Wall Street.

— O sa ma gandesc, am raspuns.

Harry a zambit si am observat ca are o gropiti
in obrazul stang. I-am zambit si eu, iar el ne-a facut
semn de ramas-bun. Nici macar nu ma intrebase cum
ma cheamd. Am pus cartea de vizita in geanta si m-am
intors spre prietenul meu, care ma privea cu un amestec
de amuzament si enervare.

— Uneori mi ingrozeste ciat de mult semeni cu
mine.

Am clitinat din cap.

— Nu semanam deloc si stii foarte bine.

Liam a oftat.

— Tipul care o si se culce cu tine e un norocos.

L-am fulgerat cu privirea.

— Ssst, nu spune nimanui secretul meu cel mai
intunecat.

— N-ai de ce sa-{i fie rusine. Te deranjeazi ca tipii
mint ci s-au culcat cu tine?

Da, ma deranja.

— Daci trebuie sd mintd ca sa se simtd mai bar-
bati, n-au decat. Daci cineva vrea si stie adevirul, poate
sd ma intrebe pe mine.

— Esti ca o mantis religiosa, o célugarita. Stii
asta, nu?

— N-am devorat pe nimeni niciodata; pur si sim-
plu iau ce vreau si arunc restul.
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- Liam a ras.

— Esti atat de naiva! intr-o buni zi, o s apari un
tip care o si te faci sid-ti pierzi mintile si o sa trebuiasca
si-ti inghiti toate ideile feministe.

— N-are nicio legaturd cu feminismul. Barbatii
s-au folosit de femei de cand lumea; iau ce vor si merg
mai departe. Ce e gresit daca fac si eu acelasi lucru?
N-am de gind si las pe altcineva sa se bucure de corpul
meu; vreau si fiu eu cea care se bucura.

Liam m-a privit de parca n-as fi inteles nimic.

— Orice barbat de pe lumea asta s-ar bucura si
numai s se uite la tine, Marfil. Si te atingd ar fi ca si
cum ar cstiga la loterie, crede-ma.

Nu cd m-ar fi ficut cineva vreodata si ajung la
extaz. Dar Liam nu trebuia sd stie asta. Nimeni nu
trebuia.

Am ticut cateva minute, apoi am spus:

— Tu esti singura persoand cu care as fi dispusa sa
merg mai departe, pentru ca suntem prieteni.

Liam aproape s-a inecat cu berea.

— Si tocmai asta imi spune cé esti beatd. Hai, sa
mergem! Te duc acasd.

Nu minteam cind spuneam cé Liam era singurul
béirbat ciruia m-as fi gindit sd ma ofer cu totul. Dintre
toti barbatii de pe planeta, era singurul in care aveam
incredere. M gindisem de multe ori la asta, pentru
c#, desi aveam destuld experienta in tot ce se intam-
pla inainte de sex, imi era teama sa merg panad la capat.
De cAnd eram mici, tata imi bégase in cap ideea ca vir-
tutea unei femei e cel mai de pret lucru pe care il are.
Iar cilugiritele de la internat nu ne crutasera de niciun
aminunt despre toate lucrurile ingrozitoare care ni s-ar
fi putut intAmpla daca am fi cedat pacatului desfraului.
Dintr-un motiv oarecare, acesta era singurul lucru de
la internat pe care il luasem cu adevarat in serios. Toti
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cei din jur pareau atat de obsedati de virginitate si de
pierderea ei, incat, desi imi doream cu disperare si ma
revolt — si, in anumite privinte, chiar ma razvratisem —,
tot nu eram in stare sa fac acel ultim pas.

Liam m-a dus acasi cu Audi-ul lui gri. Il campi-
rase de curdnd, iar scaunele incAd miroseau a masini
noua. Spre deosebire de multi studenti, eu nu locuiam
in campus. Tata imi permisese s ma mut la New York
pentru facultate cu conditia ca el sd hotirascd unde
aveam s locuiesc. Apartamentul meu se afla in Upper
East Side, una dintre cele mai scumpe zone ale orasu-
lui, si nu trebuia decat sa iau metroul pana la facultate.
Poate paream rasfatata, dar putin imi pasa ca locu-
iam intr-una dintre cele mai exclusiviste cladiri din
Manhattan. Fusesem inconjurata de lux toatd viata si,
desi multi ma considerau o proasta fiindca méa mai obo-
sisem si merg la facultate cand era limpede ci aveam
sa mostenesc o avere, eu stiusem dintotdeauna c-o sa
incerc sa-mi croiesc propriul drum.

Ma pricepeam foarte bine la cifre, asa ca economia
fusese o alegere fireasca. Dar aproape toata adaiescenta
il implorasem pe tata si ma lase si intru la New York
City Ballet. Raspunsul lui fusese intotdeauna un ,nu”
categoric, iar cand incercasem sia ma impotrivesc, sfar-
sisem prin a regreta. Fusesem obligata sa renunt la visul
de a deveni dansatoare profesionista, dar, dacid exista
vreun avantaj in a avea un apartament intreg numai
pentru mine, era ca puteam dansa acasi cat doream.

L-am sarutat pe Liam pe obraz si ne-am promis
sd ne vedem inainte de weekend. I-am facut cu méana
lui Norman, portarul, si am traversat holul cladirii spre
lift. Sa locuiesti singurid in New York putea parea un act
de curaj pentru o femeie tanara, dar cartierul meu era
foarte sigur, locuit in mare parte de familii de bancheri
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care ficusera sume exorbitante de bani pe Wall Street.
Tata era unul'dintreei.

Apartamentul era minimalist, aproape lipsit de
decoratiuni, cu exceptia catorva perne roz-aprins. Mot-
toul meu era: cu cat ai mai putine lucruri, cu atat ai
mai putin de curitat si il respectam cu sfintenie. Aveam
norocul sa dispun de un apartament foarte mare, cel
putin dupi standardele New Yorkului: doud dormitoare
(fara sa pun la socoteald camera personalului), doud bai
si un spatiu deschis care cuprindea livingul si bucataria.
Cum locuiam singuri, transformasem al doilea dormi-
tor intr-un studio de dans si acolo imi petreceam cea
mai mare parte a timpului cand eram acasa. Instalasem
chiar si o baré de balet si oglinzi mari, in care ma pri-
veam cat ma relaxam in ritmul muzicii.

Pe unul dintre peretii livingului, prietena mea cea
mai buni, Tamara, incepuse sa picteze o fresca pe care
as fi putut s-o studiez la nesfarsit. Era un amalgam de
citate din cértile noastre preferate, fotografii cu noi, ver-
suri din cantece, flori si, mai ales, ochi de toate dimen-
siunile si cu tot felul de expresii... Tami studia privirile
oamenilor, iar pe mine ma uimea capacitatea ei de a
le transpune aproape perfect pe orice suprafatd pland,
atata vreme cit avea ceva cu care sa deseneze. Odatd imi
desenase un Minion pe un servetel de la Starbucks folo-
sind doar un betisor pentru amestecat si spuma din fra-
ppuccinoul meu.

Mi-am pus geanta pe insula din bucatdrie si m-am
dus direct la frigider, desi nici eu nu stiam prea bine
de ce. Eram un dezastru in bucatirie. Odata incerca-
sem sd-mi fac placinta ciobaneasca dupa reteta fostei
mele mame vitrege, dar o uitasem in cuptor si aproape
incendiasem tot apartamentul. Era mai sigur sd comand
mancare.
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Aveam in curand un examen la microeconomie,
asa cd m-am hotarat sa ma asez si sa invat. Am pus niste
muzica clasica si, fard sa-mi dau seama, orele au zburat.
Cand am deschis ochii, mi-am dat seama ca adormisem
intr-o pozitie foarte incomoda. M-am ridicat, dorin-
du-mi sa existe cineva care sa ma ia in brate si sa ma
duca in pat ca pe o fetitd. Dar n-aveam norocul &sta.

Am pus manualul pe masuta de cafea si m-am
tarat pana in dormitor. De indati ce m-am cuibarit sub
pilota albd din puf, m-a cuprins un sentiment de sin-
gurdtate. Nu eram tristd, nu chiar, dar traisem dintot-
deauna inconjuratd de multi oameni. Acasd, Lupita,
menajera, fusese ca o0 mama pentru mine. Mai erau
Peter, soferul, Frank, gradinarul, si chiar Logan, garda
de corp a tatalui meu, cand era acasa. La internat impar-
tisem camera cu alte patru fete, printre care si Tami, asa
ca aproape niciodatd nu eram singura.

Aici, cand ramaneam singurd, uneori ma cuprin-
deau temeri irationale; cel mai mic zgomot era suficient
ca mintea mea sa proiecteze un intreg film de groaza.
Uram zilele de felul dsta.

Am inchis ochii, m-am afundat sub patura si am
inceput sa numar in gand: unu, doi, trei... optsprezece...
patruzeci si patru, patruzeci si cinci... doua sute sase.
Undeva pe la cinci sute patruzeci si trei, am adormit in
sfarsit.

Ziua de vineri a venit cat ai clipi. Fusesem invitat&
la o petrecere de Ziua indrigostitilor pentru cei singuri,
intr-un club, dar refuzasem. Nu pentru ci nu-mi placea
s ies — adoram asta —, ci pentru ci hotérasem cé prefer
si rdman acasa si sa dansez sau sa ma uit singura la un
film. *

Dupa ce petrecusem mai bine de doua ore si juma-
tate la bara de balet, ficind pliés, mi-am tras peste
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costumul de balet o"eamasi albd supradimensionatd si
am scos cartea de vizita a lui Harry.

Puteam sa-1 sun si sa-1 intreb daca vrea si iesim la
cini. Asa méicar nu mai trebuia sa comand incd o pizza
de la localul de dupi colt. Dar apoi mi-am amintit ca
nici micar nu ma intrebase cum ma cheama. Ce era sd
fac, sa-i scriu: Het, sunt tipa aia oarecare din bar. Vrei
sd ludm cina impreund de Ziua Indrdagostitilor? Nici
vorba.

Afard inca era lumind, asa ca mi-am tras o pere-
che de colanti, mi-am pus un pulover, manusile si teni-
sii preferati si am iesit la alergat. De obicei alergam
mai bine de o ord in fiecare zi, dar niciodata dimineata,
fiindea uram si ma trezesc mai devreme decét era abso-
lut necesar. In plus, imi plicea enorm si vid apusul
peste lacul din Central Park.

I-am ficut cu méana lui Norman, zambind, si am
iesit. Abia se ficuse seard. Central Park era mereu plin
de oameni — familii care isi duceau copiii la locurile de
joaca, altii care isi plimbau cainii, hraneau ratele sau,
in zilele mai ciilduroase, se bucurau de céteva clipe la
umbra. Cand soarele incepea sa coboare spre orizont,
parcul se golea treptat, cu exceptia alergitorilor. 1i gtiam
pe cativa dintre cei care veneau regulat si ne salutam din
cap cind treceam unii pe langa altii. Am facut odata gre-
seala sd ies cu unul dintre ei si mi-am jurat ca n-aveam
s-0 mai repet. Uram sa fiu nevoita sa-mi schimb traseul
de alergare doar ca si nu dau peste fostil parteneri de
aventuri.

Dupi o alergare intensa, mai lunga decat de obi-
cei, am incetinit si am luat-o la pas ca sa-mi revin trep-
tat. Ziua facuse loc unei nopti superbe si senine, iar
luminile zgérie-norilor sclipeau pe suprafata apei. Iu-
beam orasul asta. Multi se plangeau ci e prea aglome-
rat, ¢ oamenii nu se opresc niciodata din alergatura si
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tot asa. Eu imi petrecusem intreaga viatd in mediu rural,
iar faptul ci m# aflam acolo, in mijlocul unui oras asa
mare, ma ficea si simt ci iau parte la ceva palpitant.

M-am aplecat sd beau din jetul rece al unei cis-
mele, tindindu-mi coada lunga intr-o parte ca sd nu-mi
ud parul...

Atunci s-a intamplat. N-am avut timp nici mécar
sa tip.

Cineva m-a prins cu o mand de mijloc si m-a
tras inapoi, in timp ce cu cealalta mi-a acoperit gura
cu o carpi umedi care mirosea ingrozitor. Am incercat
s ma impotrivesc cu toate puterile, in timp ce panica
imi cuprindea si trupul, si mintea. M-am zbatut cat am
putut ca si scap, dar cel care imi tinea carpa umeda pe
fatd s-a miscat repede.

Pleoapele mi-au devenit tot mai grele si mi-am
pierdut toatd puterea din maini si picioare. Am simtit
cum cad pe spate, pribusindu-ma in bratele cuiva inalt
si musculos.

— Bag-o in duba!

A fost ultimul lucru pe care l-am auzit inainte
sd-mi pierd cunostinta.



